책소개
이반 부닌의 <사랑의 문법>. 사랑의 백과 사전이라 불릴 만큼 사랑을 여러 각도에서 조명하고 있는 작품. 그리고 이러한 다양한 측면에서의 사랑은 그의 섬세하고 시적인 터치, 독자의 머리에 오랜 시간 여운을 남기는 심오한 주제성으로 부각되고, 부드러운 문제로 인해 더욱 진가를 발휘하고 있다.
흔히들 하는 말 중에 ‘내가 하면 로맨스, 남이 하면 불륜’이라는 말이 있다. 그 쓰임으로 추측건대 이 말은 ‘너희들의 관계를 사랑으로 치장하려고 들지 마라. 너희들은 그저 사회적 규범, 도덕의 선을 넘은 죄지은 자들일 뿐이다.’라는 경멸적인 시선을 담고 있는 말로 보는 것이 가장 적절하다. 하지만 체홉의 [개를 데리고 다니는 여인], 부닌의 [일사병] 속에 등장하는 두 연인에게 불륜이라는 멍에만을 씌워주자니 어딘가 마음 한 켠이 불편해진다. 또 사랑이라 이름 붙이자니 그 이름표로 인해 나의 일상이 휘청거릴 것만 같은 막연한 어지럼증이 생긴다.