책소개
이해하고 싶었어, 너의 그 단호함을, 너의 편협함까지도.제5회, 제6회 젊은작가상, 제5회 문지문학상, 2019년 이상문학상을 수상한 작가 윤이형의 소설 『붕대 감기』. 소수자의 감각과 서사에 끈기 있게 천착해온 저자의 자각과 다짐의 연장선상에 있는 소설로서, 우정이라는 관계 안에서 휘몰아치는 복잡하고...
글을 읽는 내내 나도 모르는 답답함과 짜증이 밀려 왔다. 여러 등장인물들이 곧 나의 모습이 아닐까 하는 마음에 불안함에 눈물이 맺히곤 했다. 이 소설에서만 본다면 한국사회에서 여성으로서의 삶이 나이, 직업과 상관없이 늘 불안하고 무언가에 쫓기는 삶을 살아야 한다면 어떻게 대비해야 할까 걱정이 앞선다.
영화 홍보 대행사에서 일하는 은정은 육아와 동시에 일하는 워킹맘이다. 은정은 세상과의 유대를 놓지 않고 남과의 감정 교류 없이 단호하고 고집스럽게 자신을 가둬가며 무식한 엄마로만 남겠다고 거듭 다짐했다. 하지만 8개월 전, 그녀의 옛 성에 금이 가기 시작했다. 아들 서균씨가 교회 수련회에서 썰매를 타다가 의식을 잃고 쓰러졌다. 온화한 성질의 남편을 비롯해 결코 변하지 않을 것 같았던 주변의 모든 것을 8개월 만에 내려놓았고, 이제는 잔인한 현실 앞에서 아무도 자신에게 인사를 하지 않는 것에 대해 '집중 없는 독백과 욕설'을 '사투리'로 내뱉는다. 다만 사실 은정이 눈치채지 못한 따뜻한 응원과 위로의 기미가 보였다.
몇 달 전 투블럭 커트를 했다. 인터넷에서 본 한 남성의 글이 떠오른다. 머리를 자르건 말건 여자들 마음이지만 왜 굳이 못생겨 보이려는지 모르겠다는 취지의 말이었다. 몇 년이나 기른 머리가 아깝지 않느냐고 말이다. 미용실 거울 앞에서 후두둑 잘려나가는 머리카락을 보며 내가 든 생각은 아깝다 였을까? 아니, 전혀.
‘엄마는 진경에게 결코 충분한 사랑을 준 적이 없었기에, 진경은 결국 목마른 사람이 되었다. 사랑받지 못하는 상태를 오래 견지지 못하는 사람이 되었다. 연애가 끝나면 곧바로 다른 사람을 찾아 헤맸다.’
이런 진경이 잠든 어린 딸 율아의 이마를 쓸어주며 생각한다.
‘사랑하는 딸. 너는 네가 되렴. 너는 분명히 아주 강하고 당당하고 용감한 사람이 될 거고 엄마는 온 힘을 다해 그걸 응원해줄 거란다. 하지만 엄마는 네가 약한 여자를, 너만큼 당당하지 못한 여자를, 외로움을 자주 느끼는 여자를, 겁이 많고 감정이 풍부해서 자주 우는 여자를, 귀엽고 사랑스런 여자를, 결점이 많고 가끔씩 잘못된 선택을 하는 여자를, 그저 평범한 여자를, 그런 이유들로 인해 미워하지 않는 사람이 되었으면 좋겠구나. 네가 어떤 사람으로 자라나도 나는 너를 변함없이 사랑할 거란다.’
필자의 이십 대는 겉으로 보기에 무척 강한 사람이었다. 누구의 도발에도 바로 공격할 수 있게 늘 긴장하고 있었던 듯하다. 덕분에 일 잘 한다 소리 듣고 승진도 빨랐지만 느긋한 행복과는 거리가 멀었다. 이제 강한 척 할 필요 없다는 걸 잘 안다. 누구에게나 모자라는 점이 있기에 완벽하려고 애쓸 필요도, 그렇게 보이려고 아등바등 할 필요도 없다. 약간 더디게 걷는 사람에게 손 내밀며 함께 가자고 할 용기와 아량이 중요하다는 걸 잘 안다.
<중 략>
필자는 윤슬과 다른 생각이다. 쓴소리를 할 권리는 아무에게도 없다. 절친일 지라도 말이다. “내가 널 위해서 하는 말인데~” 이게 제일 나쁜 말이다. 남의 눈에 티눈 말고 내 눈의 들보나 신경 써야 한다.
“내 인생의 주인공은 나야, 나~”라는 노래 가사는 맞기도 하고 아니기도 하다. 필자는 세상의 잣대로 보면 주변부에 살고 있음을 자연스럽게 받아들인다. 그럼에도 아무도 대신 살아줄 수 없는 내 인생, 내가 주인공이라는 자세로 의연하게 살아내는 것이다.
이 소설에는 여러 화자들이 산발적으로 등장한다. 주인공 한 명이 이야기를 이끌어가는 구조가 아니다. 오히려 모든 화자들이 주인공처럼 1인칭 서술 시점을 통해 자신의 이야기를 담담히 풀어 놓는다. 모두가 주인공일 수 있는 개별적인 목소리들이다. 미용실 실장 해미, 워킹맘 은정, 헤어 디자이너 지현, 불법촬영 피해자 미진, (은정의 아들 서균의 친구) 율아, 율아의 엄마 진경, 진경의 친구인 세연, 진경의 아는 언니이자 이혼한 포토그래퍼 윤슬 등이다. 직업과 나이, 처해진 상황이 다른 여성들의 목소리를 각각 대표한다. 개별적이지만 범주화되어 있다. 이 범주 안에서 자신의 상황과 비슷한 목소리를 찾을 수 있는 점이 매력적이다.
독후감-윤이형소설 붕대감기를 읽고
![[독후감] <붕대 감기>, 윤이형](https://image4.happycampus.com/Production/thumb212/2022/01/18/data26492422-0001.jpg)
![[독후감] 붕대 감기, 윤이형 작가, 소설, 독서감상문, 서평](https://image4.happycampus.com/Production/thumb212/2020/02/28/data24020971-0001.jpg)
한컴오피스
어도비 PDF
MS 워드
MS 엑셀
MS 파워포인트
